Табуретки строгого режима

В Советском Союзе таких слов как «олигарх», «бонус», «бабло» и т.д. люди не знали, хотя и ощущали, что нечто похожее в жизни общества все же активно присутствует. В бытовом массовом обиходе бесчинствовало понятие «дефицит». А раз был таковой, то обязательно находились и люди, знавшие как с ним справляться. Имя им – товароведы …

  Федя, дичь!…

Знаковая фраза из комедии «Бриллиантовая рука» стала неким паролем для теневых барыг советской эпохи и тех, кто их обслуживал, например – официантов и метрдотелей элитных столичных ресторанов. Во-всяком случае, рядовой товаровед одного из московских мебельных магазинчиков Николай Филиппов, регулярно приезжая на закрепленном за ним такси ужинать в московский «Интурист» или «Метрополь», любил произносить именно этот клич. Наверное потому, что был уверен: к его появлению и мэтр, и остальная ресторанная челядь уже готовы, а ещё потому, что заказы «рядового» товароведа всегда были привередливы по «королевски». (Наверное по этой причине Филиппов среди своего окружения и носил почетное погоняло «Король Филипп»).

Припорошенного трудовыми мебельными опилками товароведа ждали изысканные блюда. К вину ему подавали, например, «благородные сыры с голубой плесенью и пряными травами». Или «ассорти сыров под мёдом с клубничными цукатами». Не обходил вниманием усталый труженик и «вяленый окорок с пошированной грушей» или «слоёные лепешки с ассорти из лососевой, чёрной палтусовой, щучьей белой икрой под творожным острым кремом». Не брезговал «Король Филипп» и строганиной из оленьей вырезки с кремом из черного чеснока под пикантным соусом». Благосклонно относился к «паштету из сибирской утки с ревенем, моченой брусникой и теплым луковым супом» или «томленой утиной ножке под вишневым соусом со свекольной котлеткой».

В общем, Николай Филиппов на радость директорам знаковых московских кабаков, был не только товароведом мебельного магазинчика, но и щедрым гурманом и человеком, который в условиях развитого социализма мог буквально «всё». Почему? На этот вопрос отвечают материалы многотомного уголовного дела, по которому и проходил в начале 80-х «Король Филипп» с подельниками и от чтения которого у честных ментов текли и текут слюнки в прямом смысле.

  Налетай – подорожало?

Строительный бум т.н. «хрущёвок», начавшийся при Никите Хрущеве, поднял невиданную волну переселенцев из коммуналок, бараков, сельских изб в отдельные квартиры, которые ещё надо было обставлять мебелью. А мебель в советское время, даже рядовая, не импортная, всегда была в дефиците. Именно на это обстоятельство и обратил внимание Николай Филиппов, быстро взяв под контроль стихийный поток желающих. Придав сумбурной толчее с традиционным «Вас тут не стояло!» управляемое движение, Филиппов за «долю малую» процесс нормализовал: покупатель уходил довольным с долгожданной табуреткой либо тахтой, в кассу непрерывно шли деньги (а это – план, премии и т.д. – авт.), в карман благодетеля – та самая «доля малая». Со временем она стала вполне себе «большой», что по законам любого рынка требовало расширения деятельности. Да и ассортимент самой мебели требовал разнообразия: югославские, немецкие, румынские стенки, такие желанные в Тбилиси, Поти, Кутаиси, Самарканде, Баку и прочих нац. окраинах СССР, давали сразу прибыль, которой никогда было не получить на продаже столов и тумбочек из трухлявого ДСП.

Особым шиком (и качеством!) отличались румынские резные комнатные гарнитуры из дубового массива, стильные югославские серванты, германские «Хельги» и т.д. За каждую из названных моделей гортанные гости с орлиными профилями были готовы отстегивать мебельному благодетелю по две-три цены не торгуясь! Брали и поштучно и оптом: на родине дефицитный домашний уют «с колес» перепродавался уже впятеро, а то и больше раз!

Филиппов именно на этих разницах планомерно выстраивал свой личный бизнес, объединив под авторитарным контролем уже не один десяток торговых баз, мебельных магазинов и толкая страждущим не отдельные гарнитуры, но автофуры и ж/д вагоны с таковыми. Деньги под его контролем текли бурной рекой. Сам «Король Филипп» лишь контролировал бесперебойность откатов в Минторг, Мосмебельторг, нужным людям в погонах (были, ох были «оборотни» и в советских органах – авт.), да в партийные закоулки. Схвачено было всё и вся. Отсюда – и персональные столики в «Интуристе», «Арагви», «Русской избе» и «хариус с брусникой и яблочным пюре», и медальоны из оленины с трюфелями под грибным соусом и медвежьим луком», отборные вина и прочие «излишества нехорошие».

Со временем гортанные горцы с их мамой клянус!» Филиппову стали надоедать, деньги, что пачками складировались в его семикомнатной (!) квартире, перестали радовать, а бриллиантовые россыпи безделушек супруги вообще вызывали классовое раздражение. Душа требовала новизны и очередного релакса. И тут очень кстати наступили 70-е, когда добряк Леонид Брежнев решил приоткрыть дыру в «железном занавесе» для желающих евреев выехать в Израиль. Филиппов сразу понял: вот он, новый Клондайк! Да здравствует Эльдорадо по-изральски!

  Шалом, дорогие переселенцы!

Первым репатриантам власти благостно разрешили вывозить за рубеж личную мебель, резонно рассудив, что тем тоже надо на чем-то видеть сны о грядущем счастье на новой родине. При этом, правда, запретили брать с собой антиквариат (даже наследственный), драгоценности, пересчитывали в прямом смысле на таможне золотые коронки, выпускники МГУ должны были заплатить в казну 12,2 тыс. рублей за полученные (бесплатные!) знания, обладатели же иных дипломов – от 3,5 тыс. до 9,0 тыс.! Лишь за 1973 год Госбанк отчитался перед партией о поступлении в казну более 7 млн. рублей т.н. «налога на счастье»! – деньги по тем временам весьма ощутимые. «Почему только в госказну?» — резонно усомнился товаровед и не прогадал…

«Король Филипп», у которого нюх на деньги был острее, чем у сеттера на перепелок, быстро сменил пространственные и национальные ориентиры. Теперь в коридорчике перед его служебной комнатой толпились почтенные раввины в шляпах и пейсах, вежливые подпольные ростовщики, пахнувшие импортным парфюмом адвокаты и стоматологи в золотых «ролексах».

Отъезжавшие торопились обзавестись дорогим мебельным дефицитом еще и потому, что его в самом Израиле можно было кратно перепродать не хуже, чем в Ереване или Батуми. Но уже не за рубли, но за шекели, доллары, фунты и т.д. То есть за те деньги, на которые репатрианты могли бы начать обустраивать свой быт на новом месте. Схема Филиппова была до гениального проста: загоняя втридорога несколько вожделенных гарнитуров какой-нибудь Циле Марковне, он абсолютно был уверен, что она никогда не заявит на благодетеля «куда надо»!

Во-первых, заявка сразу прервет отъезд и самой Цили Марковны с домочадцами: расследование и все такое… А оно ей надо?

Во-вторых, дама сразу станет изгойкой в том обществе, куда собралась, а это куда более неизлечимо, чем даже банальный грибок! В общем, в комедии «Паспорт» об этом рассказано довольно подробно, рекомендую посмотреть.

Впрочем, очень скоро опера из КГБ стали обращать внимание на резко возросший вывоз в Израиль именно дорогих спальных и прочих мебельных гарнитуров. Быстро докопались до истины и очередным нажатием партийной кнопки вывоз мебели репатриантам … был запрещен! Радовались лишь те, кто успел перетащить за «железный занавес» вожделенные мебельные контейнеры. Тем же, кто вложив все деньги в «спасительную» обстановку, остался один на один с многочисленными ящиками, на помощь снова пришел … товаровед Николай Филиппов.

Талантливый барыга тут же предложил неудачникам … выкупать их деревянный неликвид обратно! Правда, за половину, а то и за треть их настоящей цены, но он-то понимал, что попавшим в государственную ловушку людям просто некуда будет деваться и … не прогадал!

Очень скоро наёмные автомобили с надписью «Мебель» повезли недавно приобретенные у Филиппова гарнитуры обратно ему же, Филиппову! Прибывшие контейнеры «Король Филипп» тут же переоформлял своим давним клиентам из Закавказья и Средней Азии: конвейер, чтоб мне так жить, работал без сбоев!

Ко всему прочему, Филиппов помимо социалистических гарнитуров и финских холодильников активно приторговывал и антиквариатом. Здесь клиентура была иной: никто не говорил на идиш, все имели славянские черты лица и, что самое отрадное, даже иногда не путали Гогена с Ван Гогом!

Партийные чиновники завели моду коллекционировать у себя дома картины известных художников, а их дородные жены в надежных фиолетовых шиньонах старались щегольнуть друг перед другом брюликами «не хуже, чем у Гали!» (Дочь Брежнева Галина была известна своей любовью к «камешкам» — авт.).

Смерть генсека в 1982 году поставила точку и в бизнесе «Короля Филиппа»…

  Стучат, откройте дверь!

Апрельским днём 1983 года в кабинет Филиппова зашли «люди в штатском». Показали красные удостоверения ОБХСС и ордера на арест и обыск. Филиппов усмехнулся и напрасно… Визит оперов был финалом совместной с КГБ операции «Русский лес», которая уже с 1981 года активно и негласно велась в отношении т.н. «мебельной мафии» Николая Филиппова. Его арестовали в момент получения очередной мзды в 30.000 руб. от посланцев чей-то диаспоры из Свердловской области. Очень скоро веселое настроение арестованного улетучилось: одновременно с ним в тот день были взяты под стражу его многочисленные клиенты и подельники. Благодетели из партийных кабинетов по лучшим марксистским традициям о «Коле-табуретке», как его за глаза частенько именовали недруги, мгновенно забыли.

Обыск и опись имущества в 7-комнатной квартире Филиппова в центре Москвы длились почти сутки. Набор найденного был обычен: меха, драгоценности, антиквариат, одной налички изъяли более чем на полмиллиона рублей. Сберкнижки на предъявителя общей суммой более 2-х миллионов. В нескольких гаражах – нераспакованные и готовые к отправке дефицитные гарнитуры. Очевидцы рассказывали, что жена «Короля» рыдала так истово и визгливо, что жители соседнего дома вызвали на всякий случай милицию. Оно и понятно.

В «Мосмебельторге» было осуждено 70 человек. Самому Филиппову светила «вышка» по совокупности совершенного. Дали всего 5 лет «строгача». Отсидел две трети: (видимо, какие-то сберкнижки «на предъявителя» все же попали в нужные руки). Далее исчез на просторах разваливающегося Союза. Может удрал в Израиль…

Нет, все-таки мафия бессмертна!

Источник: argumenti.ru